Os rios de um dia - João Cabral de Melo Neto

Os rios, de tudo o que existe vivo,

vivem a vida mais definida e clara;

para os rios, viver vale se definir

e definir viver com a língua da água.

O rio corre; e assim viver para o rio

vale não só ser corrido pelo tempo:

o rio o corre; e pois com sua água,

viver vale suicidar-se, todo o tempo.

Pois isso, que ele define com clareza,

o rio aceita e professa, friamente,

e se procuram lhe atar a hemorragia,

ou a vida suicídio, o rio se defende.

O que um rio do Sertão, rio interino,

prova com sua água, curta nas medidas:

ao se correr torrencial, de uma vez,

sobre leitos de hotel, de um só dia;

ao se correr torrencial, de uma vez,

sem alongar seu morrer, pouco a pouco,

sem alongá-lo, em suicídio permanente

ou no que todos, os rios duradouros:

esses rios do Sertão falam tão claro

que induz ao suicídio a pressa deles:

para fugir na morte da vida em poças

que pega quem devagar por tanta sede.